Un mot que je connais depuis longtemps. J’avais un grand oncle curé, le fameux tonton abbé. Et quand on parlait de lui, on employait souvent ce mot, en le faisant traîner avec l’accent qui chante de chez moi, qui invente des syllabes. Moi, ça me faisait penser à Saint-Sardos, un lac près de Montauban où la pratique de la planche à voile battait son plein. Du coup, ça m’évoquait des images positives à base de serviette éponge Fido Dido et de salades de riz.
On devait m’apprendre plus tard, qu’au contraire, cela n’avait rien de tellement relax. Plutôt discipline, marche ou crève. Mais on me disait que c’était d’autant plus beau, cette abnégation – aucune base nautique à me raccrocher pour cette notion-là. L’idée ne m’a pas quittée et je me suis dit qu’un jour, ce serait bien de vivre, d’embrasser un sacerdoce et de pouvoir en parler dans son blog balbutiant.
Vieux comme je suis, je me retourne et je le vois sur mon chemin, dans chaque rocaille. DIY. Mon hosanna à moi. Au plus haut des cieux. C’est comme ça que j’aime faire et voir faire. Ayatollah de la bricole.
Soyez avertis ; il est probable que j’en cause jusqu’à plus soif et que toutes mes réflexions transitent au travers de ce prisme immuable. Je redoublerai de mauvaise foi, un comble, mais je suppose que ça pimentera le truc. Quel de tête de nœud ce mec…
Et si ça ne colle pas avec ma grille de lecture, ça collera quand même (voir ci-dessus). Je sortirai le chausse-pied et je tirerai tous les cheveux nécessaires pour ce faire. Bien sûr que Rhythm is a dancer, c’est ultra-DIY.
Parmi les valeurs que j’associe à cette démarche (liste que je mettrai à jour) :
Sincérité
Générosité
Courage
C’est déjà pas mal, très devise nationale, mais revenez plus tard aussi. J’en trouverai d’autres.
Je vais donner dans l’ellipse au fait, pas dans l’article bien ficelé qui commence par le commencement – DIY, du grec Douyitos Itos… –, de la même manière qu’on va pas réaccorder sa gratte après chaque morceau. Quand on aime on fonce. Et puis DIY, bon sigle, ça fuse.
Par DIY, je n’entends pas nécessairement lo-fi ou autres variations arte povera. Ce n’est finalement pas une question de moyens. Mais d’attitude plutôt, d’authenticité. Autant de choses qui se brouillent au contact d’un certain type d’ambition, d’un obscur cahier des charges – autre je veux dire, que celui qu’on voudrait rédiger soi-même. Si quelqu’un vous parle de « valeur ajoutée », ou si vous vous dites « il/elle a du métier », vous saurez que c’est foutu.
Prenez mon groupe favori, au moins huit jours sur dix, New Order, pas vraiment le petit orchestre fauché d’à côté… Et bien ça ferait un bon archétype. Ceux qui s’en revendiquent sont légions : The Killers notamment. Pourtant, vous les avez déjà entendu faire une fausse note ? Non. Et changer votre (le) monde. Encore moins. On récolte ça, à ne pas vouloir être soi-même à 100 % et uniquement ça. Au mieux un peu de thune, un métier donc, aussi con que tous les autres métiers. Autre anecdote. Autre idole pas vernie. John Maus, à qui on demandait à quoi rimait son show façon karaoké :
“Si je peux monter sur scène et être à deux doigts de la crise cardiaque chaque soir, si on peut se pousser jusqu’à la limite absolue de son existence physique et toujours s’entendre dire ‘Quel est l’intérêt ?’ ‘Quel est l’intérêt ?’ Mais c’est ça justement. Montrer à quel point nous prenons notre existence pour acquise.”
Alors que ce qu’il reste quand on fait les soustractions débiles de cette profession qu’on apprend peu à peu, de cette gagne échafaudée à partir de je ne sais quel grimoire des marches à suivre, c’est ça le presque rien. C’est le même goût, la même tristesse que des fraises de décembre, de gros homards de pédiluve.
Tout ça pour dire que c’est un sillage, ce que j’aime, et ce dont je voudrai parler. Insaisissable et ambivalent mais c’est ça l’enjeu. Faire son portrait à partir de choses qu’on comprend à peine. On va bien s’amuser.
Été Maussade 